lee y vomita
Los cordones están sucios
lodo incrustado en las fibras más profundas
las agujetas no pueden amarrarse
la sangre impide que se muevan con libertad.
Decidiste no volver a limpiar tus botas
restrojos de batallas danzan sobre ellas
con el vaivén infinito de todo lo que no se siente
de todo aquello que ya no duele.
Y los tenis no sirven para correr
las suelas se han despedazado
la mugre y la tierra entran furiosas a las plantas de tus pies
las masacran, las pudren.
Los huaraches cubren los callos
impiden que el sol se filtre por su piel
guardan los recuerdos confusos
de aquellos días en los caminos pedregosos
donde la esperanza no se perdía.
Los cordondes, las agujetas, las cintas, las suelas, la piel
se marchita al contacto de luz
el aire no pasa entre ellos
la sangre escurre y los baña
los pies se esconden
por que ya no necesitan correr, esconderse
de nadie...
